La
cuestión, ya lo he dicho públicamente, es si vamos a querer o poder sustraernos
a la poderosa tentación de convertir cada acto literario, cada reflexión, cada
presentación, cada edición o cada lectura en un velado (o no tanto) homenaje a
Ángel Campos Pámpano. Y si esa tentación no será una seductora invitación a la
contemplación de la obra, mera devoción estática/extática, y no tanto a la
continuidad de la acción. Como soy un confeso mal lector de poesía (lo que no
impedía a Ángel regalarme sus obras, quizá con afán redentor), puedo quizá
apreciar en mayor medida que sus devotos lectores esa otra faceta
imprescindible del ciudadano Pámpano, la del hombre de acción, la del
aventurero cultural, la del activista poliédrico, la del imprescindible
agitador de nuestra vida político-cultural fronteriza. Ángel trascendía (bueno,
quizá condescendía) de su labor literaria, la que perdurará, y se enfrascaba en
todo tipo de correrías culturales, esas cuyo recuerdo sea quizá más débil y más
necesitado de protección, de divulgación y, sobre todo, de continuación. Desde
el punto de vista de su obra, ya esta dolorosamente todo dicho; desde el de su
activismo cultural, tenemos nosotros la palabra. Ángel puede ser sólo un
estante de nuestra librería o puede ser el fermento de todo lo que se ha cocido
y debe seguir cociéndose en ese ámbito que el trazó concienzudamente, el de las
relaciones literarias y culturales en general entre España y Portugal. Hagamos
en estos meses los homenajes y las conferencias que le debemos, para poder
ponernos manos a la otra obra allí donde él la dejó. Y no incurriré en la
cursilada de escribir “como él hubiera querido”, sino en la menos amable
“incluso aunque él no lo hubiera querido”. Ahí radica la diferencia entre el
llantito de juegos florales (que algo de eso ha habido) y el poder autoritario
de la necesidad, de lo que hay que hacer, de lo que se nos impone como un deber
por encima de las humanas flaquezas, de sus minucias, de sus orgullos y de sus
ocasionales mezquindades
Se
nos tardó nada en morir el amigo y se resiste poderosamente a irse su
presencia, que gravita como una sombra, aunque amable, entre nosotros. De lo
que se trataría es de que el recuerdo sea fecundo, y no mero y melancólico
circunloquio autocomplaciente. Era tanto hombre que ha habido que enterrarle
varias veces y muchas más harán falta cotidianamente para que la solapa de su
recién publicada “La vida de otro modo” suene extraña al hablar en un desgarrado
presente. “Ángel C. Pámpano es” dice el inesperado hagiógrafo “profesor, poeta,
editor y traductor”. “Es”, qué paradoja. Lo que iba a ser tan sólo un punto y
seguido en su obra, una parada para tomar aliento, ese volumen de “Poesía 1983-2008” , se ha convertido
inopinadamente en sus “Obras completas”. Eligió para titularlas un verso de un
poema dedicado al amigo común que felizmente nos unió a lo largo de muchos años
de idas y venidas, de cosas de la política, de cosas de Portugal, de cosas de
la cultura extremeña. Un poema modificado a última hora sobre la versión
original, por cierto. Habíamos hablado más de lo habitual en estos últimos
meses, antes del agitado proceso de las pruebas médicas y del “chungo, chungo”,
de los desesperados intentos por parar aquella atrocidad incomprensible de las
pedestres células vengativas frente a tanto etéreo espíritu inalcanzable.
He asistido aturdido a dos de sus cuatro entierros (el funeral de San Vicente y las cenizas confiadas a las raíces de un joven árbol en el jardín del Instituto Español de Lisboa, apenas una docena de personas), y he sabido de los otros dos por los amigos elegidos para esas ocasiones. Ahora me toca la ceremonia íntima que nos está reservada a cada uno, el primer paso del olvido, el nuevo rito fúnebre de la inhumación digital, buscar su número en el móvil y ordenar con un escalofrío “Eliminar”. Y la máquina, con un deje de asombro: “¿Eliminar Angel Campos?”. Y aunque uno desearía elegir “Cancelar”, y devolver al amigo a la agenda y a la vida, lo que toca es, en efecto, “Eliminar”. Que es lo que acabo de hacer.
Texto publicado en primavera de 2009
No hay comentarios:
Publicar un comentario